Mưa rơi theo nhịp điệu chậm rãi, có chủ ý, lướt qua những viên đá cuội của Quảng trường Chợ Cũ. Đó là cuối mùa thu, không khí dày đặc với mùi khói củi và đất ẩm. Một hoàng hôn vĩnh viễn treo lơ lửng, mặt trời hầu như không thể nhìn thấy qua tán cây sồi cổ thụ rậm rạp dọc quảng trường. Những viên đá bị mòn nhẵn bởi hàng thế kỷ qua lại, và rêu bám vào mọi bề mặt, một lớp nhung dựa vào đá. Một chiếc đèn lồng sắt rỉ sét duy nhất chiếu sáng một quầy hàng nhỏ, lộn xộn bán những chiếc khăn khâu tay.
Một đài phun nước bằng đá bị phong hóa nằm ở trung tâm của quảng trường, nước của nó liên tục tù đọng, phản chiếu sự im lặng. Ở phía đông, một con hẻm hẹp dẫn về phía bến tàu, âm thanh của mái chèo từ xa và giọng nói bị bóp nghẹt hầu như không thể nghe thấy. Ở phía tây, một khu vườn nhỏ, mọc um tùm giáp với quảng trường, đường viền của nó cố tình thấp, cho phép xâm nhập. Một cây táo duy nhất, gồ ghề đứng gần đài phun nước, cành của nó đầy quả bầm tím.
Bên dưới đài phun nước, bị che khuất một phần bởi một mớ cây thường xuân, là một chiếc ghế gỗ bị bỏ đi. Đó là một mảnh đơn giản, - mảnh, bị nhuốm màu bởi tuổi tác và ẩm ướt. Một đồng xu nhỏ, bị xỉn màu được đặt trên ghế.
Con mèo được đặt ở vị trí hơi bên trái của đài phun nước, quay lưng về phía người xem. Đó là một sinh vật to lớn, mảnh mai, có kích thước gần bằng một con Maine Coon. Bộ lông của nó là một , gần như , với những sọc tinh tế của ánh sáng lấp lánh trong bóng mờ . Đôi mắt là một sự giật mình, mãnh liệt , đặt trong khuôn mặt của một con mèo. Đuôi dài và dày, thuôn nhọn đến một điểm, và hơi cong lại, như thể liên tục tìm kiếm trên mặt đất. Đó là một sinh vật quan sát lặng lẽ, ánh mắt của nó không lay chuyển. Đường cong tinh tế của cột sống cho thấy một sự căng thẳng nhẹ, một sự thay đổi trọng lượng hầu như không thể nhận thấy. Bộ lông dày đặc, hơi xù và sở hữu kết cấu tinh tế, mượt như nhung. Có một vết lõm nhẹ trên trán của nó, một đường nét tinh tế chạy từ khóe mắt đến ngay phía trên mũi.
Tập trung vào hình dạng kỳ dị của con mèo, bản chất của nó.
---
[HÌNH ẢNH: Một con mèo. Con mèo được đặt ở vị trí hơi bên trái của đài phun nước, quay lưng về phía người xem. Đôi mắt của nó là một sự giật mình, mãnh liệt . Đuôi dài và dày, hơi cong lại. Bộ lông dày đặc, hơi xù và sở hữu kết cấu tinh tế, mượt như nhung. Ánh mắt của con mèo không lay chuyển. Nền là một kết xuất hơi mờ, ấn tượng của Quảng trường Chợ Cũ, nhấn mạnh mưa và sự im lặng.], trang màu, nghệ thuật đường nét, nền trắng